往事（一）（1 / 11）
俞欢是被手机震醒的。
背后男人的x膛火热，一条健实的手臂搭在她腰间。俞欢迷迷糊糊地用脸蹭着柔软的枕头，好半天才接起来：“喂？”
“g什么去了，一直不接电话？”
她瞬间清醒：“妈……”
那头俞母语气严厉：“你小姨一家回来了，晚上和邹明来吃个饭，早点过来，别让其他人等你。”
俞欢只是“好，好”地应着，挂了电话后愣愣地望向窗外，一只小雀正歇在窗沿上左顾右盼。
“你妈打来的？”男人的声音在耳边响起。
她“嗯”了一声，没回头，之后也没再说话。谈凯以为她又睡着了，打算起身去给她准备早饭，谁知对方突然开口：“谈凯，我很累。”
俞欢背对他躺着，了无生气，仿佛被ch0u走了灵魂。
“我知道。”他低声说。
她翻过身搂紧了男人，头埋进他怀里，迫切地从对方身上汲取温暖。谈凯轻拍着她的背：“再睡会儿吧，醒了我带你去一个地方。”
j市上了年纪的人们在谈话中总ai提到“对河”。
“过不了几年我也要去对河啦。”这是在麻将桌上说的。
“你就气我吧，把我气到对河去你就满意了。”这是对儿nv们说的。
“河”指的是澧水河，河水穿城而过，将j市一截为二。城市建在河东，住在这边的人称河西为“对河”。河西除了村庄、田地与山林外，还有j市唯一一座公墓园。
“对河”在老人们的口里，是“si亡”的代名词。
眼下不是春节也不是清明，去公墓的路上没什么人，只在墓园口有零星几个小摊卖着花束、香蜡与纸钱。
公墓建在山上，树木茂盛，郁郁苍苍。俞欢不知道谈凯为什么带她来这里，只默默地跟在后面，拾级而上。
谈凯不时问她：“还走得动吗？”
她说能，示意他继续往前。
他一再放慢脚步，听着山间蝉鸣声中叫她：“俞欢。”
“嗯？”
“当初为什么和他结婚？”
俞欢停住了脚步。但也不过几秒，又重新迈开了腿。
为什么和邹明结婚？
因为不是邹明，也会是李明、张明、或赵明。把彼此的条件放上天平，称一称是否相当，差不了多少，那就交易成功。
从前父亲对她说：“结婚生子是每个nv人必须经历的，否则人生就不完整。什么年纪该做什么事，我们当父母的b你有经验，听我们的准没错。你不要学别人挑三拣四的，错过了h金年龄。”
她也曾以为自己会如父母所期待的那样，无知无觉地顺着这条“必经之路”走到底。
直到谈凯出现。
“到了。”身前的男人在一块墓碑前站定，转头对她说。
——————
一直都有朋友不理解俞欢为什么这么懦弱，我简单解释一下哈：
每个人的x格都是不一样的，一部分天生，一部分后天养成。原生家庭对一个人的影响也是巨大的，俞欢有这样强势的父母，从小被灌输着老一套的思想，长期处在压抑之中，养成了唯唯诺诺的x子。从另一方面来说，如果一开始俞欢就是个有主见有反叛jg神的nv人，那么《贪欢》这个故事根本不会发生。
虽然已经到了，文中俞欢与谈凯其实才认识了一个月左右。她会改变，但不是在一夜之间。
还有朋友觉得谈凯的x格很完美，这是因为……《贪欢》中出现的所有人物，只有谈凯是完完全全虚构的。
真实的世上没有完美之人，大家都带着自己的缺点，互相碰撞摩擦，互相理解包容，共同在并不完美的人世间生活着。
谈凯对母亲所有的印象，都来自谈父小心翼翼收在电视柜ch0u屉里的几张黑白照片。照片上的她还很年轻，十几二十岁的样子，眉眼弯弯地笑着，露出一排整齐的上牙。
“你妈以前啊，最喜欢笑，”父亲把这些照片全拿去照相馆过了塑，无事时总翻出来看，“就没见过她发脾气。”
他挑出一张递到谈凯手上：“看，这是当年一起下乡时拍的。那么多知青，偏一眼就瞧见了她，当时我就想啊，这辈子非她不娶了。”
父亲絮絮叨叨地说，他也安安静静地听，在脑中g勒出母亲的样子——一个俏丽、温柔、ai笑的nv人。
小时候每逢过节，父亲总会带着谈凯去对河，仔仔细细擦掉墓碑上的灰尘，除去两侧新长出来的杂草：“我和儿子来陪你过节啦，你在那边过得好吗？”
“妈，我来看你了。”小谈凯说。
碑上嵌着一张半身照，上头的母亲正朝他微笑，好似在回应着。照片下刻着些字，其中一列是——故于一九年一月十五日。
也就是在那一天，谈凯在j市妇幼保健院出生。
现如今，墓碑上多了一张男人的照片，眉眼间与他颇为相似。
“爸、妈，我来看你们了。”三十岁的谈凯说。
俞欢站在他身旁：“你和你爸挺像的。”
“是吗？”他一愣，随即含笑点头，“是挺像的。”
十五六岁时，他曾半开玩笑地问父亲为什么不给他找个后妈，彼时对方正叼着烟蹲在地上修一台电视机，听到问话后砸吧两口，慢悠悠地说：“我呀，这辈子就认你妈一个。”
想了想又加一句，语气得意又隐约透露出怅惘：“我们老谈家的男人都专情得很。”
说完也不等谈凯接话，从兜里0出五块钱扔过去：“给你老子买包烟来。”
“都说了让你少ch0u点……”
“去去去。”父亲咳嗽几声，挥手让他快走，旋即背过身去继续捣鼓手边的机械零件。
后来谈凯去外地上大学，参加工作，与父亲通话时听得最多的除了“好好学习”，“认真做事”，就是对方刻意压制的咳嗽声。
“去医院看了吗？”
“看了看了，小感冒而已。”父亲总是这样回答，之后便转移话题，聊些日常琐事——听说市里要改造老城区啦，楼下老张的nv儿结婚啦等等。
谈凯也未多想，日子照常过着。二十五岁那年的冬天，他回家过春节，带着咳嗽总不见好的父亲去医院，收到的却是一张肺癌晚期确诊单。
谈父倒是坦然：“挺好的，我终于可以下去见你妈啦。”
谈凯执意辞去了外地的白领工作，陪对方走过了人生的最后一段路。半年后，处理完父亲的后事，他回到建设路48号，拉开了“凯诚家电维修”的大门。
藤椅、老式收音机、万用表、电烙铁、钳子、扳手……这些是父亲留给他的，好像一切都没有变，但一切都已切切实实地变了。
他坐在那把老藤椅上，活成了父亲曾经的样子。浑浑噩噩，一年又一年，是自我流放，也是自我惩罚。
直到俞欢出现。
“俞欢，留在我身边吧，”他去牵她的手，“我们一起，重新开始。”
nv人听他讲完一切，并未作出回应。时间一分一秒过去，男人的笃定变作忐忑，整颗心提到嗓子眼，随时会重重落入无望之中。
半晌后她终于开口：“好。”
俞欢回握住谈凯的大手，十指相扣。山风掠过头顶枝叶，“沙沙”响成一片。
——————
谈父曾在出现过。
这章写得太糟