第三章（3）（8 / 18）

的经历，我觉得能够被一个人信任、被托付这麽私密的故事，是很珍贵的事。」

「不过，这种故事不管听多少，都没办法让自己对故事里的失落免疫呢……」徐旻眼角视线捕捉到叶恩，是不是就是因为想到要再听一次齐禹的故事，才让他多喝了那罐啤酒呢？

「之前第一次听的时候，是齐禹自己告诉我的。那时候anarchy刚成立，也是像这种他不小心喝醉之後、好不容易清醒的场合。」

「那时候……他还从皮夹里拿了他妹妹的照片给我看。」叶恩双手cha进口袋走着，

「很不合理吧？不管是你最珍惜的人、花了半辈子奋斗得来的成果、想要建构的未来……就这样轻轻一挥，全部扫到地上摔得粉碎。」

「然後再让你背着那些碎片，花光下半辈子，一直走到很远、很远的地方。」

放缓了脚步，看着这样的叶恩徐旻稍微屏住呼x1。叶恩的声音里少了平时的沉着，那些私密到近乎ch11u0的字句，徐旻彷佛从叶恩身上看见她错过的这十年，此刻打开一个裂口，让她一时不知道是否该贸然窥探。

「……可是，至少，我们、还有齐禹他们，目前都走过来了，不是吗？」稍微靠向叶恩，徐旻安静的声音说着。

「如果不这样想，连每天早上醒来，下床的第一步都踏不出去喔？」仰角的视线看进叶恩的双眼，徐旻嘴角挂起浅浅的微笑。

「……说得也是。」叶恩也释然地笑了。两人安静地走完剩下的路，手臂不时轻碰。

「送你到这边就可以了吗？」

「嗯，你赶快回去帮纪珊收拾吧。」捷运站外，徐旻回过头，「刚刚听纪珊说，你下个月要回老家？」

「对，回去陪我爸，因为我学期间都没怎麽回去。」

「到时候不要一回家就不跟我联络喔。」笑着向叶恩挥了挥手，徐旻转身走进接近末班车时刻的捷运站。

目送她的背影消失，叶恩往回家的方向走去。夜风吹来，稍微驱赶了脸上酒jg带来的燥热。

x1管cha进杯膜喝了几口，熟悉的味道在口中扩散。靠着停在路边的机车，叶恩喝着高中毕业之後，只有回老家时才有机会喝到的手摇杯。

身後热闹的商店街挤满了穿便服逛街的高中生，暑假正中的日常风景。卖着文具、流行饰品、平价服饰等亮晶晶玩意儿的店舖，似乎不管离家多少年都不会改变。

暂时消去了喉头的焦渴，叶恩把饮料挂上机车把手，发动车子骑回路上。太yan晒得双眼几乎睁不开，北上念大学这三年，叶恩始终没缘由地觉得，故乡南国的夏日蓝天，总是更加深远辽阔。

转过几个熟悉的路口，每次停红绿灯时叶恩便掏出手机，随手拍下熙攘的街景。岛屿南端的这座城市以步调缓慢、时光凝滞闻名，然而大半年才回家一次的叶恩，每次重新踏上这块土地，总能发现一些细微的物事流转。

结束学校附近的打工、回到家已经快一个星期了。前面几天一如往常忙着整理家里、重新适应放假的作息。这两天空闲下来之後，白日里不知道要g嘛的叶恩，遂骑着车出门四处乱晃。

经过从前上学、补习，还有下课闲晃的街道，把沿路看到不知何时变得陌生的景se记录下来，传给曾经在他身边一起上学、补习、四处闲晃的纪珊。

「补习班路口那摊j蛋糕不见了，变成卖葱油饼的。」

「真的吗……我很喜欢那摊的j蛋糕欸……」人还在学校附近的纪珊，总是趁着打工的空档回覆讯息。暑假期间，陈董那间唱片行的生意，似乎也清清淡淡。

「我这两天没事，帮你看看是不是搬家了。」

像是某种宾果游戏，叶恩拍下曾经每天和纪珊一起穿越的风景，补习班前挤满饮料店和食物摊贩的狭窄街道、没事时总一起窝一个下午的书店、两人第一次相遇的唱片行──几百公里外岛屿北端的纪珊再循着记忆，一张一张核对她与叶恩共度的高中生活。

前两年的夏天，纪珊也曾短暂拜访生活了近十年的这城市，寄住在叶恩家。经过高中那三年的相处，叶恩的父亲也已经熟知她的存在，直到现在还是不时问起。

今年因为打工没有跟叶恩一起回来的纪珊，只能每天交换大量的讯息与照片，偶尔晚上回家两人也会讲个电话。

只是今年夏天，叶恩以往只会跳出纪珊讯息的通讯软t，又多了一个新常客。

机车穿过夏日午後的市区，避开没多少回忆留下的国中一带，叶恩看着眼前风景重新回到十年前──在一切生变以前，他和徐旻每天不知忧愁、嘻笑走过的小学时光。

叶恩已经很久没有经过这附近了。地震过後没多久，身旁少了徐旻的叶恩重新回到小学上课。当时的他看得真切，眼前曾经理所当然的日常景se，如何一夕之间褪为塑胶制品般虚假的舞台布景。

停在路旁随手拍了几张，小学附近的街道与商家，叶恩犹豫着要不要传给徐旻，她从地震後就再也没回过这城市了。考虑了一会叶恩打消了这念头，想起徐旻她阿姨与心理师的建议，还是不要随便用过往回忆去刺激她吧。

手机的相簿累积了几十张这两天骑车乱跑拍下的照片。彷佛记忆的地质学考察──与徐旻两小无猜的童年；地震留下的断层；高中遇见纪珊後开始堆积的、全新的土壤。

而我们之後，又会去往哪里呢──叶恩看着手机萤幕上同时显示的两个对话视窗，里头的对话同样地欢快亲近。

南国夏日的yan光烤得人懒懒的。叶恩收起手机，发动车子转头往来时的方向骑去，暂时不去思考任何问题。

「今年纪珊没跟你一起回来啊？」

晚餐桌上，叶恩看向餐桌对面和自己一样吃着便当的爸爸。几天前刚回到家那个晚上，已经回答过他同样的问题了。

没有多说什麽，叶恩只是点点头，「她今年暑假要打工，所以留在学校那边。」

上了大学这几年，已经b较不像高中那时，容易对爸爸不耐烦了。这几天回家之後，屋子里只关上一半的ch0u屉、每次都被收进不同橱柜的杯盘、始终没能统一规格的垃圾袋──叶恩默默地在爸爸去上班家里无人的白日，替他打理好总是只完成一半的家务。

像爸爸这样上个世代的男x，从来没有习惯做家务的男x──在每一个母亲突然缺席的家里，当他们被迫承担起家务，原先已成形的家从此弥漫单身生活得过且过的气味。所有的事物都缺了个角，却也总还堪用。

吃着爸爸外带回来的便当，叶恩想起高中有一段时间，他和纪珊热衷的话题，是讨论离自己家最近的便利商店。这大概也是徐旻会感兴趣的话题吧──据她说玳莲姐也总是忙到很晚，不知道徐旻是否也和纪珊与他一样，同属被便利商店养大的世代。

「你最近好像变黑了？」

看了自己的上臂一眼，叶恩耸耸肩，「我回来前去打工啊，骑车外送的时候晒黑了吧。」

「你们乐团最近还好吧？还有在表演吗？」

「主唱今年刚毕业，去当兵了，所以我们现在算是休团。」叶恩犹豫了一下，「……前阵子有一场演出很成功。」

「很成功啊？这样很好啊……」爸爸放下便当，「如果变得更有名气，也是可以考虑继续……」

「嗯，我们会考虑的。」叶恩有些急促的语调打断他的话。餐桌对面本来还想说点什麽的爸爸沉默了一会，重新拿起便当吃了起来。

默默地吃完手上的便当，叶恩把自己份