房间n（1 / 2）
第n天：
焦：￥/（模糊的字迹）“罪魁祸首”
林：找到房间的出口
你：认养一条会写字的小狗
——
那是一个夏天的午后。
梁雨润趴在课桌上睡觉，教室门突然开了，有人走了进来。
那人在盯着她看。目光灼热到无法忽视，但她做到了假装无事发生，继续装睡，甚至将头转到了另一边。
身后传来一声极轻的叹息。
那道视线像是有追踪功能，又一次锁在了她脸上。
最后，她只能将脸埋进手臂里。
围墙之外，焦彦霖痴痴地看着她，既希望她醒来时看到他，又害怕她把他当作变态一样厌恶。
——
闷热的夏天，清薄的棉质校服在汗液的浸润下变得又沉又粘，哄闹的体育室像蒸笼冒着热气，不伦不类的焦彦霖是唯一的“食物”，他被人按在地上，用四个关节移动。
“喂，他怎么爬得这么慢？”
“还用说吗，肯定是少了鞭子的鞭策啊！”
“哈哈哈？真的吗，这家伙是受虐体质？”
“快，鞭子拿来了，快抽他！”
“抽……抽哪里啊？屁股吗？”
“哈哈哈……”
少年们聒噪地争执着要怎么鞭策“马儿”，体育室的门突然被打开，身材高挑的女生立在门框外，难闻的气味涌进鼻腔，她立刻抵住鼻孔。
“都在干什么呢？集合了。”熟悉的严肃却带着鼻音的声音。
焦彦霖下意识挡住脸，紧紧蜷缩身体，不希望被那人看到自己狼狈的模样。
可着无异于掩耳盗铃。他清晰地听到她发出一声轻蔑的冷哼。
有人出声问：“雨润，你觉得打哪里他会跑得更快？”
女孩儿随意且冷淡地回答道：“套脖子上。”
说完，门被关上，人群再度沸腾起来，真有人拿教鞭套他的脖子，他却无动于衷，耳边只剩下脚步声，她喜欢有一点鞋跟的鞋子，敲在地板上的声音很清脆。
啪嗒啪嗒……
随着脚步声越来越近越来越清晰，躲在墙后的焦彦霖的心脏狂跳起来，白色的墙体挡住了他的视线，但他还是能想象到另一边的人倚靠在围栏上的姿势。
“啪。”打火机的声音，然后是浓郁的烟味。
她似乎在打电话，艳红的嘴唇吐出烦心事和烟圈，吸烟的是她，沉迷的却是另一个人。
“……奇怪的家伙，恶心。”
上课铃响起，她拿出一包白桃味漱口水匆匆洗去嘴里的烟味，清脆的脚步声远去，焦彦霖走出阴影，捡起地上的烟头和漱口水包装，直愣愣地看着烟嘴和包装袋上残留的口水。
临近期末考试，她压力很大，抽烟的时候变多了，有时候他摸着规律来偷看她，总能捡到很多遗留的物品。
有一次，在顶楼废弃的厕所外，他听到了奇怪的声音。
含糊压抑的，似痛苦似愉悦的呻吟，本来以为她哭了，却在扒开门缝时，看到流水的是另一个地方。
那一幕仿佛打开了他心中的潘多拉魔盒，他开始比以往更加频繁地跟踪她，“捡”她使用过地东西，在放学后偷偷坐她的凳子，想象那上面仍旧保留有她的体温，尽管那只是一根冷透的板凳。
她似乎对任何人都没有戒备心，所有东西都摆在触手可及的地方。
除了跟踪观察，他还会翻看她的日记，偷偷了解她的喜好。
巧克力可以使精神放松，奇形怪状的面包可以拿来恶作剧，黑色的霉菌吃了不同的食物会变成不同的颜色，桃子口味的漱口水可以掩盖烟味，烟花在脑子里炸开的感觉令她上瘾……
他如贪食的饿鬼，一点点咀嚼着有关于她的一切蛛丝马迹。
直到某一天，他在日记里找到一张奇怪的设计图。
图上画着三个相连的，由大到小依次排列的房间，房间里分布着各种奇形怪状形状的家具，而房间的门把画着一个圆环。
她在日记里写道：
给小狗做的窝。
——
她一定会是一个很有爱心的主人。
焦彦霖开始嫉妒那只即将成为她宠物的小狗。
她亲手为它设计笼子、衣服、玩具，在日记里写会带它去任何地方，呵护它，爱它。
爱它……
好嫉妒。
——
从窗户里掉进来的不仅有食物，还有干净的衣服。
穿好衣服，总算不用裸奔，你将手放进口袋里，摸到一个奇怪的圆形铁环，看起来像汽车方向盘，不过要小很多，刚好一个手能握住。
看起来像纸条上画的奖励，而且……怎么这么眼熟？
吃过东西，休整了片刻，你重新打起精神来。
总不能一辈子被困在这里做奇怪的事吧！
回头看一眼那两个家伙，都别过头不敢看你。
哈？你气笑了，他们俩还不会觉得这样的日子还不错吧？！
林泽沛立刻表示自己没有那种意思，只是……他将你拉到一旁，支支吾吾地问你，出去之后你打算怎么办。
“什么怎么办？”你眯了眯眼。
“就……我们，我们的关系呗。”
“？什么意思？”
他意外地扭捏起来，耳朵通红，低头看你一眼又抬头，摸完后脑勺摸鼻子。
“我跟他……你选谁？”
“当然是你啊，你在想什么？”
听完你的回答，林泽沛又有了找出口的动力，他甚至主动将铁架床搬到有窗户的那一面墙，提出爬上去看看出口在不在上面。
你拦住了他，摇头。
“很明显不在上面，我看过了，那边是悬崖。”
林泽沛托着下巴沉思起来，就在这时，他感觉有什么弹到了后脑勺上，随后落进了衣领里。
掏出来一看，是一张折迭起来的纸条，他意识到哪里不对，回头一看，一直紧闭的房门上突然多了一个孔！
那地方一直都有个洞吗？还是说刚刚……可你们一点声音都没听见啊。
你似有所觉地提醒林泽沛，先看看纸条上的内容。
打开一看，上面果然如你猜想的那样，写着“找到出口”。
“可是……”林泽沛将一根手指插进洞里，插不进去，他无奈地耸肩，“这么小个孔，要怎么出去呢？”
你从口袋里掏出那个方向盘一般的铁环，插进孔里拧了几下，房门传来咔嗒一声，打开了！
你和林泽沛面面相觑，都从对方眼里看到了惊喜。
你下意识想要拉开门出去，却被林泽沛拉住手腕，他将你护到身后，对你使了个眼色。
你们屏气凝神，他先拉开一条缝隙往外看了看，外面漆黑一片，不过地是实心的，可以踩。
他将门彻底打开，在微弱灯光的照射下，一条狭窄的甬道出现在眼前。
这里会是出去的路吗？
他拉起你的手，决定带着你离开。
你们刻意忘记焦彦霖的存在，将他落在身后，甚至希望他不要跟上来。
发生在这座密室里的一切应当变成一个烂在泥里了秘密，你们没有杀掉他灭口或者放任他死去已经仁至义尽。
但你们都知道那不可能，尽管他已经尽放轻脚步，降低自己的存在感